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Bildning, frihet och motstånd

Sven-Eric Liedman, professor i idé- och lärdomshistoria, Göteborgs universitet

Våren 2004 beslöt jag mig för att försöka lära mig lite arabiska. Jag skulle 

snart fylla 65 år och skulle enligt en klassiskt välgrundad uppfattning befi nna 

mig bortom all läraktighet. Säger inte redan Sokrates i Platons Staten att 

”gamlingar är till och med bättre på att springa än på att lära sig något nytt”? 

Han tillbakavisar därmed den vise Solons tanke att ”man kan lära sig mycket 

medan man åldras” och inskärper gentemot detta att det är ”när man är ung 

som man ska ge sig i kast med många och tunga mödor”.

Arabiska språket kräver många och tunga mödor redan från första stund. 

Alfabetet är vackert som en andalusisk lustgård och några av bokstäverna är 

lätta att identifi era när man läser, som de olika s-ljuden och det monumentala 

k:et. Men alla de där bokstäverna som inne i orden bara blir som en hake med 

en eller två prickar över eller under blir så lätt förväxlade av den ivrige nybör-

jaren. Vokaltecknen är enkla att lära sig men å andra sidan bara ledstänger för 

den som ännu inte kan. I riktig text försvinner de. Skall jag någonsin kunna 

gå utan stöd?

Uttalet är nästa prövning. Man måste bli härmapa. Ändå gyttrar de ovana 

ljuden ihop sig i munnen och blir till ett oskönt vrövel. Men glad blir jag när 

jag upptäcker att det beryktat svåra ljudet ’ghain’ är så likt mitt eget alldeles 

för djupa östskånska r-ljud. 

Och därpå grammatiken! Och ordförrådet! Jag hör Sokrates röst så snart 

orden inte vill fastna i mitt minne och än mer när de som jag trodde satt berg-

fast försvinner spårlöst efter några veckor.

Det är Solon som är min ledstjärna: jag ägnar mig åt vad som på byråkrat-

prosa kallas ”livslångt lärande”. Men jag föredrar att säga att jag är inne i en 

bildningsprocess. Eller: Jag försöker forma om mig själv en smula.

De traditionella orden för inlärning och skolning bygger på en bestämd 

föreställning om människans utveckling. Några av dem säger att hon åtmins-

tone till en början behöver vägledning. Så är det till exempel med det latin-

ska educatio som lever vidare i franska, engelska och många andra språk och 

som bokstavligen betyder att någon visar varthän man skall gå. Andra ord tar 

fasta på att människan genom kunskapen utvecklas från ett mer substanslöst 

tillstånd till ett fastare och innehållsrikare. Så är det med latinets ”formatio”, 

franskans ”formation” och italienskans ”formazione”, och så är det med tys-

kans ”Bildung” och därmed vårt eget ”bildning”. Ja, ”utbildning” hör förstås 

också dit. När orden ”bildning” och ”utbildning” gjorde sitt inträde i svenska 

språket kring sekelskiftet 1800 användes de ofta som synonymer och kunde 

alltså beteckna både en process som syftade till ett bestämt resultat, till ex-
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empel en examen, och den friare kunskapsinhämtning av det slag som senare 

reserverats för ordet ”bildning”. I dag behandlas ofta utbildning och bildning 

som motsatser. I utbildningen är målet och vanligen också vägen till målet be-

stämda av diverse regler, och den som genomgår en utbildning måste anpassa 

sig efter dessa regler för att få det eftertraktade betyget eller legitimationen. 

Det är en process styrd utifrån; individen anpassar sig efter en yttre form. En 

utbildningsanstalt kan tala vackra ord om originalitet och personlig egenart, 

men dess mål, retoriken till trots, är att skaff a färdiga produkter som lätt kan 

jämföras med varandra. 

Den som bildar sig är däremot fri enligt den gängse föreställningen. Proces-

sen är styrd inifrån, av intresse, av kunskapshunger, av lust att förändra den 

person som man blivit. Kunskapen ses som egenvärde och inte som medel för 

något annat.

Kontrasten mellan bildning och utbildning har satt sig hårt i språket. Den 

har stor enkelhet och kraft. Det fi nns en spridd uppfattning att universiteten en 

gång förmedlade fri bildning till sina studenter, medan det väldiga universitets- 

och högskolesystemet i dag nästan uteslutande utportionerar väl utmätta doser 

yrkesutbildning till sina så kallade kunder. Det är inte bara staten utan också 

näringslivet som betraktas som pådrivare i denna process mot kulturell och in-

tellektuell utarmning av den akademiska världen. Ett snävt nyttighetstänkande 

ger ingen plats åt fritt kunskapssökande i den glada vetenskapens namn.

Bilden av samtidens problem har utan tvivel sina poänger. Studenter jagas 

genom sin utbildning med Centrala studiemedelnämnden i hälarna. Lärare 

hastar från lektion till lektion och från lektion till sammanträde. Det fi nns 

inte mycket tid för intellektuella upptäcktsfärder ens för fördjupning och ef-

tertanke.

Men dagens problem är inte nya. Motsättningen mellan utbildningens 

hårda regemente och bildningens frihet är inte ny utan uråldrig. När man i 

dag drömmer om hur det var för femtio eller tvåhundra år sedan kontrasterar 

man alltför ofta idealen sådana de formulerades då med verkligheten sådan 

den utspelar sig idag. Man fröjdas åt den höga friska luften i Wilhelm von 

Humboldts reformprogram eller i Hans Larssons universitetskritik och suckar 

över den smått kvävande atmosfären i lektionssalar och sammanträdesrum i 

dag. Därmed glömmer man två mycket elementära omständigheter. För det 

första är vägen mellan program och verklighet lång. 2000-talets akademiska 

vardag skall först och sist jämföras med den akademiska vardagen i förfl uten 

tid. Det är långt mellan Humboldts idéer och det universitet i Berlin som tog 

form under 1800-talets första decennier. Det betyder inte att hans stora re-

formplaner inte alls förverkligades i det nya universitetet. Tvärtom slog många 

av de bärande tankarna igenom. Men det innebar inte att den anda som Hum-

boldt ville ha verkligen slog igenom där.

För det andra får man inte glömma att det fi nns ideal även i dag, inte minst 

en idealiserad bild av vad Humboldt ville åstadkomma. Man talar åter om 
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behovet av bildning. Högskoleverket har en bildningsgrupp. Leif Alsheimers 

bildningskurs i Jönköping har haft stor framgång. 

Denna dikotomi mellan bildning och utbildning, som Lennart Svensson 

byggde upp sin avhandling kring, har som jag redan antytt en lång historia, 

låt vara modulerad på skiftande sätt i olika tider och miljöer. Ytterst är det 

fråga om olika människobilder. Den ena kan man med ett slitet uttryck kalla 

mekanisk, den andra organisk. Den ena innebär att människan formas främst 

genom yttre påverkan; hennes individuella utveckling innebär i grunden en 

anpassning till de infl ytelser som hon lever under och inte minst till de krav 

som ställs på henne. Hon är som en lerklump som i bästa fall blir formad av 

skickliga pedagoger så att hon får en fason som gör det möjligt för henne att 

fullgöra sina uppgifter på bästa sätt. 

Enligt den organiska modellen är den individuella utvecklingen inifrån-

styrd. Yttre infl ytelser kan vara antingen hämmande och förstörande eller 

befriande. Den idealiske läraren är som en trädgårdsmästare som lockar fram 

det bästa i de växter som han odlar. 

I verkligheten förekommer inte dessa ideal renodlade. Snarare är de som 

poler mellan vilka de faktiska uppfattningarna grupperar sig. Ja, man kan 

säga att de fl esta uppfattningar i ämnet rymmer sina motsägelser. Mekaniska 

inslag blandas oförmedlat med organiska, anpassningsmodellen med växt-

modellen.

Men i den idealiserade värld, där en så stor del av debatten om skolsyste-

men utspelas, står bildningsidealen närmare den organiska modellen, utbild-

ningsidealen närmare den mekaniska. Deras inbördes relation kompliceras så 

snart man riktar in sig på frågan vad skolningsprocessens mål skall vara. I mer 

mekaniskt tänkande är frågan lätt att besvara: målet är en examen som läg-

ger grund för en god yrkeskarriär. Men vad är målet för en bildningsprocess? 

Individuell fullkomning? Lycka? Även den som hyllar bildningsideal av tra-

ditionellt snitt måste erkänna att man inte kan undvika målinriktade utbild-

ningar som leder till diverse specialkompetenser, det må vara kirurgens, me-

teorologens eller historielärarens. Humboldt gav ifrån sig en liten beklagande 

suck – tyvärr! – när han tänkte på att studenterna vid hans ännu blott drömda 

universitet inte kunde stanna för alltid i sitt fria kunskapssökande utan till 

sist måste ge sig ut i samhället och tjäna sitt bröd där. Samma suck kan man 

höra från många andra både tidigare och senare tänkare som talat för de fria 

kunskapsvägarna. Bildningen klarar sig inte utan utbildningen. Det betyder 

inte att det mekaniska tänkesättet måste segra. Men det betyder att bildnings-

programmet på något sätt måste förenas med ett utbildningsprogram. Frihet 

måste förenas med anpassning till yttre normer och krav och bildningen ges 

rum inom utbildningen. 

Det är åtminstone den enda väg som står öppen i dag, i ett samhälle där 

det krävs strikt yrkeskompetens av snart sagt alla och envar och i synnerhet 

av dem som vill tillgodoräkna sig en gedigen skolning.
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Bildningens möjlighet ligger inte i att utmana kravet på utbildning utan 

snarare i att sätta i fråga den förhärskande bilden av vad som krävs av både 

speciella och allmänna kunskaper för denna utbildning.

Frågan hur detta skall kunna gå till ställer vi oss i slutet av artikeln. Men 

först skall vi göra en idéhistorisk utfärd med korta raster både hos Platon och 

Aristoteles, hos Cicero och i den period i vilken Wilhelm von Humboldt hörde 

hemma och som kan tjäna både som bakgrund och kontrast till dagens situa-

tion. Även John Dewey skall nämnas.

Redan de gamla grekerna

Platons Staten var på tapeten inledningsvis. Vi har anledning att återvända till 

den; den innehåller det första stora kombinerade bildnings- och utbildnings-

programmet av sitt slag, och det är ett program som blivit mönsterbildande 

för många, till exempel för antikkännaren Wilhelm von Humboldt, som lik-

som Platon skisserade ett sammanhängande och enhetligt skolsystem för alla 

och envar från barnaår upp till högsta bildningsgrad. Det är kort sagt enhets-

skolans idé sådan den i helt annan tappning kom att förverkligas först under 

1900-talet i Sverige och många andra länder.

Platons viktigaste motståndare var sofi sterna som hävdade att den enda 

kunskap som i längden var något värd var förmågan att övertyga människor. 

Det fanns alltså ingen obetingad sanning utan snarare så många som det fanns 

människor. Denna relativism utgjorde raka motsatsen till Platons egen över-

tygelse att sanningen var evig och oföränderlig och åtkomlig enbart för den 

som lärt sig bortse från föränderliga opinioner. Sofi sterna var i en mening de 

idealiska lärarna för den grekiska demokratin. Den frie man som skulle göra 

lycka i dess olika beslutande församlingar måste först och sist behärska konsten 

att argumentera på ett sätt som vann majoritetens bifall. Det fanns inga andra 

principer för demokratin än majoritetens rätt; sofi sternas relativism passade 

den därför som hand i handske. 

För Platon, motståndare till denna demokrati, var Protagoras och Gorgias 

läror en styggelse. I det stora utbildningsväsende som han skisserar avviker de 

som visar sig mindre lämpade för studier till olika mer handfasta sysslor. Det 

är bara de bästa som kan nå fram till kunskapen om de eviga idéerna. Det är 

de som skall styra staten och inte folkets nyckfulla viljeyttringar. Men denna 

elit når inte fram via hårdhänt drill utan genom sokratisk intellektuell för-

lossningskonst. Varje människa bär innerst inne på ett undanträngt minne av 

de eviga sanningarna, och lärarens uppgift är att få detta frö att gro. Det är 

på samma gång en utbildnings- och en bildningsprocess. Det fi nns ett givet 

mönster för den som skall nå hela vägen fram till en fullständig insikt. Men 

det är av egen kraft som han eller hon (Platon håller båda möjligheterna öppna 

i sitt allmännaste program) skall nå fram till detta mönster.

I en central passage i Staten skildras vilken förstörande inverkan den at-

henska demokratin har på unga, mottagliga sinnen. De som blir de stora 

förbrytarna i historien är inte svaga själar utan starka – alltså de potentiella 
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fi losoferna. Om de utsätts för usel påverkan utvecklas deras lysande anlag i 

katastrofal riktning. Unga människor blir förstörda om deras främsta skola blir 

folkförsamlingarna, teatrarna och fältlägren där folk skriker ut sitt överdrivna 

beröm och sitt överdrivna klander så att det ekar mellan klippväggarna. De 

människor som utlämnar dem till en sådan påverkan formar dem till anhäng-

are av fl yktiga opinioner.

Platon använder bokstavligen verbet forma. Föremålet för hans angrepp är 

förstås sofi sterna, måna om att lära ut sin övertygelsekonst och hemmastadda 

i den demokrati som Platon så djupt misstror. Den form som läraren Platon 

vill stöpa sina elever i är betydligt fastare.

Striden som Platon för mot sofi sterna gällde paideia, ett ord som täcker både 

uppfostran, utbildning och bildning och som betecknade såväl själva processen 

som dess mål eller resultat. Det var av allt att döma sofi sterna som gav ordet 

den vida men ändå tämligen väl sammanhållna innebörd som det sedan skulle 

behålla. Det var över huvud sofi sterna som först på allvar tog upp frågan om 

skolningens och den systematiska påverkans möjligheter och gränser. Deras 

tankar gällde inte bara hur barn och ungdomar kunde stöpas om utan också 

vuxna. I paideia fanns redan idén om det livslånga lärandet.

Sofi sterna och Platon uppställde de båda huvudmodellerna för hur en män-

niska – eller rättare sagt en fri man – borde utvecklas. Medan sofi sternas mo-

dell vidareutvecklades av den store läraren Isokrates, stod Aristoteles närmare 

sin gamle läromästare Platon. Aristoteles skrev visserligen ingen pedagogisk 

traktat, men hans uppfattning kommer ändå tydligt fram i de exempel som 

han ger i fl era av sina skrifter. Låt oss välja ett av de intressantaste, som han 

mer i förbigående ger i Fysiken. Det är i den avgörande del där han gentemot 

Parmenides hävdar att förändring är möjlig. I sin argumentation utgår han 

inte från exempel i naturen utan från kulturen. Den kultiverade eller bildade 

människan har utvecklats ur en rå och obildad. Ur den formlösa materia (gre-

kiska hylē) som det lilla barnet utgör frambringas den bestämda form (grekiska 

eidos) som utmärker en person som fått god utbildning. Denna form skiljer 

också den civiliserade människan från vilden. Ja, Aristoteles går så långt att 

han hävdar att den verkliga människan är kultiverad – eller mousikós, musisk, 

alltså väl bevandrad i kunskapens olika arter, som är det grekiska ord han 

använder – medan den okultiverade kännetecknas av en brist, en frånvaro av 

något som hör till det mänskliga. 

Med tanke på den enorma auktoritet som Aristoteles fi ck över tänkande och 

begreppsbildning både i kristenhet och islam spelade förvisso hans exempel en 

viktig roll för det fortsatta pedagogiska tänkandet. Cicero, romaren som under 

första århundradet före vår tideräkning gjorde så mycket för att överföra gre-

kiskt tänkande till latin, använde ordet formatio för undervisningsprocessen 

(ett annat ord var ”informatio”). Målet för processen benämnde han huma-

nitas, som alltså närmast motsvarade det grekiska paideia. Det var alltså kort 

och gott mänskligt att vara bildad.
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Det är tänkvärt att ord som ”humanitet” och ”humanism” knappast har 

kvar denna ursprungliga innebörd, medan ordet ”formatio” lever vidare till 

exempel i franskans ”formation”. Människan identifi eras i dag snarare med sin 

ursprungliga skepnad, sin så kallade natur, än med vad hon utvecklas till un-

der idealiska omständigheter, medan föreställningen att hon behöver knådas 

och bearbetas är lika stark som under antiken. Ja, spänningen mellan tanken 

att det ytterst är av inre kraft som hon kan utvecklas och föreställningen att 

det är yttre påverkan som präglar är lika stark i dag som någonsin.

Humboldt och bildningen

Wilhelm von Humboldt befi nner sig på gränsen mellan upplysning och ro-

mantik. Upplysningsidéer genomsyrar hans verksamhet, ja den stora utbild-

ningsreform i Preussen vars arkitekt han blir är i mycket ett upplysningspro-

jekt. Men hans idéer om bildning är präglade av det tänkande i organiska 

termer som är så typiskt för romantiken och före den av bildningsbegreppets 

moderne skapare, Herder. Bildningsprocessen har alltså med växande att göra, 

och dess olika moment griper in i varandra på samma sätt som organismens 

olika delar ömsesidigt betingar varandra. Målet är en sammanhållande Geist, 

en anda, som kommer till uttryck i den bildade människans hela verk.

Hur Humboldt tänker sig denna anda framgår av ett viktigt litet dokument 

som han utfärdade under sommaren 1809. Det handlar om hur blivande preus-

siska ämbetsmän skall examineras innan de antas till statlig tjänst. Man skall 

därvid lägga särskild vikt vid två förhållanden som han såg som omöjliga att 

skatta enligt några enkla tumregler. Dels gällde det de sökandes kunskaper 

i ”den del av den praktiska fi losofi n som ligger till grund för själva lagstift-

ningen därigenom att den klargör mänsklighetens ändamål […] och som leder 

till de idéer som sammanfattar såväl människans strävanden som hennes tro 

och aningar i en enhet”. Viktigast av allt för en ämbetsman är vilka föreställ-

ningar han har om mänskligheten, med vilken intellektuell klarhet han hyser 

dem och med vilken värme han omfattar dem. Det gäller också att han skall 

hysa aktning för de lägre klasserna i samhället. Genom sådana prov kan man 

se om den blivande ämbetsmannen är ”bornerad eller liberal, ensidig eller 

mångsidig”. Det andra förhållandet som man måste bilda sig en uppfattning 

gäller kandidatens allmänna intellektuella kapacitet, hans uppfattningsför-

måga, hans sätt att argumentera och sammanfatta, hans sunda förstånd och 

sinnenärvaro och inbillningskraft.

Skrivelsen, som ingick i den långa rad av dokument som Humboldt förfat-

tade under den korta period då han hade ett avgörande infl ytande över Preus-

sens undervisningsväsen, ger en god föreställning om vad han menade med 

bildning. Bildningen kommer inte till synes i detaljkunskaper eller över huvud 

i sådant som man med hårt arbete kan lära in. Bildningen är bland annat den 

anda som man lägger i dagen när man redovisar vad man kan. 

Humboldts reformprogram omfattade hela skolväsendet, från småskolan 

till universitetet. När det gällde elementära nivåer följde han Johann Hein-
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rich Pestalozzi i spåren. Här blev åskådligheten högsta norm i undervisningen; 

bildningen var som hos Pestalozzi att fatta bokstavligt: vägen in i kunskapens 

värld gick via bilden. I gymnasiet skulle den formella bildningen stå i centrum. 

Humboldts ideal brukar över huvud infogas under rubriken formell bildning. 

Det fi nns goda skäl till det, nota bene om begreppet får den rymd som det 

har hos Humboldt och inte tunnas ut som ofta skett i senare uttolkningar. 

Det avgörande för Humboldt är att människans kunskap och den verklighet 

som kunskapen handlar om i grunden har samma form. Kort sagt, vi kan veta 

något därför att det vi vet är av samma slag som vårt eget förnuft.

I Humboldts gymnasium fi nns det tre stora ämnesblock, alla lika omistliga 

för en god bildning: språk, matematik och historia. De språk som studeras bör 

vara rejält främmande så att deras struktur framträder. Idealet är grekiskan. I 

matematiken ligger formerna i öppen dag, åtminstone om man kommer till 

mer avancerade stadier. Humboldt talar däremot mindre om historieämnet, 

och det är säkert en anledning till att formell bildning snart kom att förknip-

pas enbart med språk och matematik. Men för Humboldt är alltså studiet av 

historia lika omistligt, och även där gäller det att fi nna de stora grundformerna 

i förhållande till vilka de tillfälliga formerna, alltså det historiska förloppets 

mångahanda, bara är uttryck och tillämpningar.

Människan skall kort sagt fullt ut utveckla de förståndsformer som existerar 

som slumrande anlag i hennes intellekt. Det gäller att stimulera en utveckling 

vars förutsättningar fi nns i människans inre. Men denna process kräver till en 

början en fast och säker hand hos läraren. På elementär nivå kan barnen inte 

släppas lösa i kunskapens värld eller ens i sin egen vardag; lek är förbjuden i 

elementarskolan. Ännu på gymnasiet behöver eleverna strikt vägledning. Det 

är där som de till sist kan nå sådan mognad att de kan tåla den frihet i kun-

skapssökandet som utmärker universitetet. Där skall i gengäld studenterna 

vara sina egna lärare. Professorerna ger råd och exempel men styr inte sina 

elever. Livet vid universitetet skall präglas av frihet och ensamhet. Lärarna skall 

fritt välja de teser de vill framföra, studenterna skall välja den lärare som fram-

står som bäst för dem. Studier är en ensam verksamhet. Framför allt kräver de 

avskildhet och oberoende i förhållande till det omgivande samhället med all 

dess brådska och kortsiktiga krav.

Bildningsprocessen kräver kort sagt ett visst tvång till en början; bara så kan 

en människa formas. Friheten – som också skall leda till fria, liberala tänkesätt 

– är möjlig först på den högsta nivån.

Det bildningsbegrepp, som blir så centralt för Humboldt liksom för många 

av hans samtida, har sitt omedelbara ursprung i latinets imago, bild. Det var 

närmare bestämt till uttrycket imago Dei, Guds (av)bild, som inspirationen 

ytterst kan härledas. Inte minst bland mystikerna hade det varit ett viktigt 

mål att människan skulle uppnå ett slags inre likhet med Gud. Imago kom 

därmed närmast att få innebörden ”förebild”. Under 1700-talet sekularisera-

des begreppet samtidigt som det överfl yttades till folkspråket tyska, och före-

bilden blev av mänskligt slag. Men det gällde inte främst att blint efterlikna 
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eller härma ett ideal utan snarare att av egen inre kraft förändra sig i riktning 

av något stort och ädelt.

Ordet ”Bildung” brukades inte bara i pedagogiska sammanhang utan hade 

redan då liksom nu en långt vidare innebörd av en regelbunden men ändå va-

rierande utveckling. Jordklotet hade en gång bildats liksom berggrunden och 

jordarterna; organismer bildades, liksom stater och föreningar. 

Men den bildning som det här är fråga om – den enskilda människans ut-

veckling i fråga om kunskap och karaktär – hade inte bara sitt ursprung i den 

avlägsna föreställningen om imago. För en antikälskare som Humboldt hade 

den grekiska paideia, i synnerhet i Platons version, sin självklara betydelse som 

inspirationskälla. Ännu mer direkt var förbindelsen mellan ordet ”Bildung” 

och latinets formatio med dess motsvarigheter i moderna språk. Ordet ”Bil-

dung” trängde helt enkelt ut det äldre ordet men behöll samtidigt något av dess 

dubbeltydighet. ”Bildung” liksom det svenska ”bildning” är ett av de många 

ord som har med form och formande att göra, och som andra formord har det 

en ofrånkomlig dubbeltydighet. Formen är å ena sidan något yttre – en ge-

stalt, en kontur – men genom att samtidigt uppfattas som något utmärkande 

får det också innebörden av något inre, något väsentligt.

Bildning, kan man säga, fattades från början framför allt som något inre 

– den allt genomsyrande Geist som Humboldt talar om – men den kom snart 

nog också att identifi eras med något yttre, synligt och avläsbart; man kunde 

helt enkelt känna igen en bildad människa.

Man kan se denna utveckling genom att följa hur Humboldts idéer om-

vandlades i det skolsystem och i synnerhet det universitet som han skisserat.

Hans stolta planer kunde aldrig fullt ut sättas i verket. Å ena sidan utveck-

lades en syn på den formella bildningen enligt vilken formen enbart fanns i 

människans intellekt. Individen hade en uppsättning förmågor som måste 

tränas ungefär som man tränar en kropp. Träningsredskapen var i första hand 

språk med ett rikt system av böjningar men också matematik. Det blev språk-

träningen som i första hand betonades, och grekiskan stod inte längre i fokus 

utan latinet. Det formella bildningsidealet blev i första hand ett bålverk för 

traditionell humanistisk bildning gentemot alla de världsliga nyttigheter som 

trängde sig på från industrisamhället med sin snabba tekniska utveckling.

Denna värld, den verkliga världen full av realia, gjorde också anspråk på en 

växande andel av den högre skolningen. Ibland hävdades det rent av att kän-

nedomen om naturens mångfald var en nödvändig del av själva bildningen, 

ja kanske den viktigaste. Svensken Carl Adolph Agardh, själv bland annat en 

framstående botanist men också en originell bildningstänkare, frågade sig re-

dan 1828 varför de verser som diktats av John Milton eller Lord Byron skulle 

anses så mycket skönare och därmed viktigare att lära sig än den värld som 

Gud själv diktat genom sin skapelse. Många följde i hans spår. Men i första 

hand framhöll naturvetarna liksom teknologerna sin betydelse för upplysning 

och framsteg, till skillnad från de bakåtblickande humanisterna.
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Därmed drogs en frontlinje upp som än i dag kan skönjas, låt vara mer och 

mer sönderbruten. Men på båda sidor om denna linje uppfattas kunskapen 

som något som man besitter eller äger och inte något som på djupet präglar en. 

Förhållandet mellan kunskap och kunskapsbärare blir tämligen ytligt. Bild-

ningen blev en yttre form, ja begreppet förföll ofta till den grad att bildning 

förknippades med manér och stil; en bildad person hade ett gott bordskick.

I folkbildningsrörelsen, som tidigt växte sig stark framför allt i de skandi-

naviska länderna, kunde man länge fi nna mer av den ursprungliga övertygel-

sen, låt vara att Humboldts idealistiska fi losofi  för de fl esta folkbildare förblev 

tämligen okänd och främmande. Desto mer fanns det av tankar på en kun-

skapsprocess som innebar att en människa genom sina nya insikter inte bara 

utvecklades utan också i grunden förändrades. Nya möjligheter öppnades för 

henne, hennes blick nådde längre, hon kunde delta i samhällslivet på ett mer 

medvetet och fruktbart sätt, och kultur och natur avslöjade sina hemligheter 

för henne.

Dewey och växandet

Folkbildningsrörelsen hade från början också en praktisk inriktning av det slag 

som helt saknades hos Humboldt. Folket behövde inte bara lära sig teorier. 

Teorier och praktik skulle komma närmare varandra.

Den praktiska inriktningen karakteriserade många av de skolreformer som 

genomfördes runt om i världen under 1900-talet. Humboldts gymnasium hade 

varit öppet för en liten elit och så även hans universitet. Under 1900-talet gjor-

des gymnasiet tillgängligt för alltfl er och till sist för alla. Vi fi ck också det mo-

derna massuniversitetet, först i USA och sedan i allt större delar av världen. 

Många amerikanska universitet reformerades i början av 1900-talet delvis efter 

tyska förebilder, men i ett avseende skilde sig de amerikanska radikalt från 

de tyska: utbildningar och forskningsområden som i Tyskland ansågs alltför 

praktiskt inriktade för universiteten integrerades i USA. Över huvud fördes 

teori och praktik där närmare varandra i hela skolsystemet, något som kom 

att utgöra en modell för många andra länder. 

John Dewey, den store amerikanske fi losofen och pedagogen, var en tales-

man för detta närmande mellan teori och praktik. Han ville skapa en skola 

som passade det moderna industrisamhället, och hans lösenord var learning by 

doing. Man kan se honom som en det tidiga 1900-talets store bildningstänkare. 

Han talade visserligen inte om bildning; ordet förekommer över huvud inte på 

engelska utan översätts med diverse, mer eller mindre träff ande omskrivningar. 

Däremot talade han om individens growth eller växande som utbildningens 

mål. Den organiska analogin är lika stark som i det ursprungliga bildnings-

begreppet. Med dess hjälp distanserade sig Dewey från varje föreställning att 

en människa har ett antal fi xa färdigheter som genom utbildningen skall trä-

nas upp, alltså den formella bildningens ideal sådant det uppträdde i förtor-

kad gestalt efter Humboldt. I stället tänker han sig ett antal tendenser som 

kan utvecklas i olika riktningar och som ytterst är beroende av arrangemang 
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i centrala nervsystemet. Den enskilda mänskliga organismen har stor anpass-

ningsförmåga och kan därför formas på många olika sätt. Människan lär sig 

det som hon för sin anpassning måste lära sig. Dewey angriper vad han kallar 

dualismen mellan kapaciteter och konkret material. Man kan inte skilja form 

från innehåll; formen präglar innehållet men bestämmer också formen.

Begreppet growth betecknar den mänskliga individens utveckling i synner-

het vad gäller kunskaper och färdigheter. Begreppet är å ena sidan deskriptivt 

och fångar alla slags utveckling. Å andra sidan är det normativt: growth är 

det andliga växandet till frihet och lycka. Deweys pedagogiska program går i 

korthet ut på att befrämja de ungas growth. 

Lika kritisk som Dewey är mot en skola som enbart tar fasta på de formella, 

teoretiska kunskaperna, lika fördömande är han mot utbildning som enbart 

är snävt yrkes- och nyttoinriktade. Formar man eleverna efter de roller de kan 

tänkas komma att inta som vuxna förhindrar man deras fria växt. Genom en 

god utbildning skall eleverna förberedas såväl för sina uppgifter i industrisam-

hället som för sina roller i en demokratisk politisk ordning, där vidsyn och 

förmåga att sätta sig in i andras situation är väsentlig.

Med sitt begrepp growth inriktar sig Dewey lika bestämt som Humboldt 

med sin Bildung på frågan hur kunskaper och erfarenheter präglar och för-

ändrar en människa. Dewey lägger till skillnad från Humboldt tyngdpunkten 

vid kunskapsprocessen som praktik, och i själva verket utplånar han gränsen 

mellan teori och praktik, eftersom även teorin framstår som en praktik.

Postmodernt intermezzo och en möjlig lösning

Både för Humboldt och Dewey var det inte bara ett ideal utan också en rea-

listisk möjlighet att en människas utveckling skulle präglas av inre samman-

hang och därmed utgöra en organisk helhet. Det är en föreställning som blivit 

ifrågasatt från många håll och under senare decennier främst från den rikt-

ning som kallats postmodernismen. Den som med störst emfas proklamerade 

postmodernismen som ett historiskt stadium och inte bara en riktning inom 

arkitektur eller konst, var den franske fi losofen Jean-François Lyotard. Lyotard 

hävdar i sin bok om det postmoderna tillståndet, La condition postmoderne 

(1979) att bildningsidén – som han helt och hållet förknippar med Humboldt 

– bara är en av historiens orimliga metarécits eller metaberättelser, varigenom 

alla de otaliga småberättelser som utgör den mänskliga historien läggs till rätta 

i ett meningsfullt mönster. Varje öde, varje händelse får sin innebörd genom 

metaberättelsen, i detta fall genom Humboldts berättelse om mänsklighetens 

stora bildningsprocess. Enligt Lyotard har i nutiden, i den postmoderna epo-

ken, dessa meningsskapande konstruktioner visat sig ohållbara. Det är frukt-

löst att tala om en fortgående mänsklig bildning när kunskapen alltmer består 

av ett enormt elektroniserat arkiv där de enskilda styckena vetande utgör varor 

på en marknad. Det är över huvud inte längre möjligt – som det var under 

den moderna epoken – att skapa ett sammanhang mellan olika händelser i 

nutiden. Skeendet sönderfaller i en mängd fragment.
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Kritiken gäller därmed också föreställningen att individens bildningsväg 

i bästa fall skulle präglas av inre enhet och följdriktighet. Den postmoderna 

människan får hämta sina informationsfragment ur det stora opersonliga och 

sammanhangslösa Internetarkivet närhelst hon behöver det för sitt arbete el-

ler sitt nöje. Men dessa fragment förblir alltid något tillfälligt för henne; det 

formar henne inte utan hon kastar det ifrån sig så snart det gjort sin tjänst. 

Lyotards teser har i dag förlorat sin fräschör men knappast sin aktualitet. 

Idén om det mänskliga kunskapssubjektet som splittras under sin ständiga resa 

genom cyberrymden med dess oändliga hopar av kunskapsbitar blandade med 

diverse fördomar, halvsanningar och rent strunt bär vi fortfarande med oss, 

vare sig vår tid skall kallas modern eller postmodern (beteckningarna senmo-

dern och hypermodern fi nns också). ”Kunskap är färskvara!” hette det i den 

första katalog som Malmö högskola sände ut för några år sedan, och det var 

redan då en sliten fras, översatt från engelska. Kunskaper skulle alltså vara som 

varorna på snabbköpets hyllor eller i vårt skaff eri. När de blir för gamla återstår 

ingenting annat än att kasta bort dem och sätta dit nya istället.

Denna föreställning är förstås ytlig och felaktig; de kunskaper som har en 

kort livstid förutsätter andra, djupare och mindre föränderliga kunskaper, 

vilka alltid utgör grunden för varje rimlig kunskapsmassa. Men med detta 

enkla konstaterande är problemet med kunskapens sammanhang inte ur värl-

den. Humboldts övertygelse att människan har ett bestämt antal intellektuella 

förmågor som ger sammanhang både i hennes världsbild och hennes kunskap 

är det få som delar i dag. Ändå är, föreställer jag mig, de fl esta ense med Hum-

boldt om att det är bättre åtminstone för den enskilde att se en enhet och ett 

samband i sin kunskap, ja att se den som en ytterst väsentlig del av sin egen 

identitet. Lyotards värld förefaller omänsklig och kall; vi skulle bara vara bi-

hang till ett kaos av informationsbitar.

Frågan är då hur vi skall kunna bemästra problemet, alltså hur vi skall 

kunna bevara det väsentliga i det gamla bildningsbegreppet. Det gäller kort 

sagt hur alla människor även i vår tid trots ett svåröverskådligt utbildnings-

system och en gränslös informationsmassa med skäl skall kunna se en inre 

enhet i sitt livslånga kunskapssökande.

För detta fi nns det, vill jag hävda, ett antal villkor. Jag utvecklade dem re-

dan i min bok ”Ett oändligt äventyr. Om människans kunskaper” (2001), och 

jag återger dem här i stort sett oförändrade:

Villkor nummer ett är att bildningsbegreppet berövas den snävhet som från 

början häftade vid det. Humboldts treklang språk, matematik och historia är 

för trång. Det är därmed också den begränsning av bildningens fält till hu-

maniora som blev vanlig i generationerna efter Humboldt. All kunskap som 

relateras till bildning är humanistisk i meningen mänsklig. Men den kan inte 

följa några fakultetsgränser. Matematikens ofta häpnadsväckande samband är 

bildningsstoff  lika mycket som Shakespeares dramer. 

Vidare måste hela den traditionella motsättningen mellan teoretisk och 

praktisk kunskap ifrågasättas. All kunskap är i grunden praktisk. Först när 
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den är stabilt förankrad i kroppen blir den till en verklig, grundläggande fär-

dighet och inte bara en snabbt förgänglig utanläxa. Matematiken eller jord-

bruksarbetet, litteraturanalysen eller bokföringen är i den meningen lika. De 

teoretiska manualerna är olika omfattande, men den som ständigt måste kon-

takta manualen behärskar inte sitt område. 

Grunden för alla verksamheter är det lilla barnets kunskapsutveckling, vars 

utgångspunkter är kroppen, sinnena och samspelet med andra människor. 

Karikatyren av bildningsbjässen som en asocial och fullständigt okroppslig 

varelse har förvisso haft sina förebilder i verkligheten. Men dessa förebilder 

representerar inte något gångbart ideal i dag. Både ett rikt liv och en intellek-

tuell vitalitet förutsätter lemmar och sinnen som åtminstone i något avseende 

är uppövade, en möjlighet som också står öppen för den fysiskt funktionshäm-

made. Redan kontakten med verkligheten, avgörande för bildningen, kräver 

att även den intellektuelle amatörmässigt behärskar en eller ett par praktiska 

verksamheter. Läskarlen (eller läskvinnan) som är fullständigt bortkommen så 

snart kroppen skall komma till användning är lika ensidig som en atlet utan 

en vettig tanke i huvudet.

En sådan bredd på bildningsbegreppet gör det samtidigt viktigt att fram-

häva skillnaden mellan grundfärdigheter och orienteringskunskaper. Vissa 

grundfärdigheter delas av de fl esta i ett samhälle som det svenska: som att på 

elementär nivå kunna läsa, skriva och räkna. Andra grundfärdigheter är mer 

exklusiva, och en människa hinner bara erövra några få under sitt liv. Högre 

matematik kräver tid både för inlärning och för underhåll, och det gör också 

en mer avancerad språkbehärskning eller en hantverksskicklighet på mästar-

nivå.

Bildning förutsätter grundfärdigheter men kan aldrig blomma ut utan 

orienteringskunskaper. Först och sist kräver bildningen en nyfi kenhet som 

inte sätter sig gränser. Nyfi kenheten gäller såväl det egna specialområdet som 

kunskapsvärlden utanför. Att med framgång bedriva historisk forskning är 

en exklusiv och ytterst komplex färdighet. Men den som inte är professionell 

historiker kan orientera sig i det historiska stoff et och därmed bilda sig. 

Det andra villkoret är att kunskapen ses som led i ett livsprojekt och inte 

bara i en tidsbegränsad utbildning. Utbildningar måste fi nnas, och det är 

nödvändigt att de har början och slut. Idealet är en utbildning som samtidigt 

kan vara en etapp i en bildningsresa. Det ställer krav på utbildningen. Den 

kan inte bara vara specialiserad. Den måste i sin specialisering också rymma 

perspektivvidgande inslag. 

Hela livet måste betraktas som en läroprocess. I perioder av icke-lärande 

krymper en människa. Varje insikt och varje färdighet måste underhållas. Vi 

vet att redan fyra eller fem veckors semester innebär några dagars återinlärning 

även på en arbetsplats där man skaff at sig långvarig rutin. Kunskaper som lig-

ger i träda under åratal sjunker djupare ner i glömskan. 

I en tid när gamla arbeten försvinner lika snabbt som nya kommer till talar 

man ofta om hur människor måste anpassa sig efter den föränderliga arbets-
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marknaden. Alla måste vara beredda på att skola om sig och byta yrke, heter 

det. Men det borde talas mer om behovet av en sammanhängande livslång 

kunskapsutveckling. Grundläggande kunskaper kan komma till användning 

i många olika verksamheter. De kan grena ut sig i olika specialiteter.

För det tredje måste det fi nnas ett avgörande moment av frihet i den enskil-

des val av kunskaper och kunskapsvägar. Friheten kan inte vara total – alla 

måste lära sig läsa, skriva och räkna, och varje yrkesval kräver sin inre, oavvis-

liga disciplin. Ja, varje större projekt har sina longörer och sitt inre motstånd. 

Ofta kommer belöningen först efter hand, allt i enlighet med Ciceros en gång 

berömda sentens: Litterarum radices amaras, fructus dulces, kunskapens rötter 

är bittra men dess frukter ljuva. 

Men samtidigt är intresset kunskapens viktigaste drivkraft. Humboldt var 

övertygad om att barn och ännu gymnasister måste lära sig under tvångets 

kalla stjärna. Först när en människa blivit grundligt mogen kunde hon släppas 

fri i kunskapens värld och då fungera som sina egen lärare.

Det är en ståndpunkt som ter sig orimlig i dag. Kunskapsinhämtningen 

är lika beroende av intresset i tidiga år som i sena. Varje inlärning innebär en 

uppoff ring. Om denna uppoff ring skall ske under tvång är skräcken för då-

liga betyg och andra repressalier den enda kraft som kan driva en människa 

framåt i läroprocessen. Skräckens historiska betydelse för inlärningen kan inte 

överskattas, däremot dess eff ektivitet och framför allt dess humanitet.

Humboldts ideal var möjligt så länge den högre utbildningen var förbehål-

len en elit som kunde vara säker på en framtida karriär inom en begränsad 

men stabil yrkessektor. I en tid och ett land där i princip alla går på gym-

nasiet och en stor del av varje årskull fortsätter till universitetet kan det inte 

upprätthållas.

En annan konsekvens av denna förändring är att skillnaden mellan bildning 

och folkbildning, en gång så väsentlig, i dag är överspelad. Bildningen är inte 

förbehållen ett fåtal, medan massan erbjuds folkbildning. Bildningen är en 

gemensam angelägenhet, lika viktig som försummad.

I varje god kunskapsprocess krävs ett samspel mellan å ena sidan intresset 

och å andra sidan den möda och därmed det tvång som en åtråvärd kunskap 

alltid innebär. Inför detta tvång kan en människa antingen ge tappt eller 

driva sig själv vidare, fortfarande nyfi ken på vilka horisonter som öppnar sig 

vid nästa backkrön.

För det fj ärde är bildningens väg på samma gång kollektiv och enskild. Män-

niskan är en social varelse också i sin läroprocess. Hon lär sig tillsammans med 

andra, sporrad av andra, väckt till insikt av andra, i konkurrens med andra. 

Kunskapens glädje är att kunna dela den med andra men också att ha ett ve-

tande att meddela andra. 

Men kunskapen är inte bara kollektiv utan samtidigt en enskild angelägen-

het. Den kan inte direkt fl yttas över från en hjärna till en annan. Varje män-

niska skaff ar sig också en unik uppsättning insikter och färdigheter, präglad 

av den livsväg hon tillryggalägger.
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I denna särpräglade kombination blandas stort med smått och det som 

förvärvats med möda med det som infogats i helheten med största lätthet. 

Bildningen kan inte inskränkas till ett vetande som anses särdeles ädelt. Varje 

färdighet, varje insikt som på ett medvetet och refl ekterat sätt inlemmas i en 

livsbana kan göra anspråk på att höra till bildningen. Det är alltså kunskapens 

subjekt, människan, och inte dess objekt, den enskilda kunskapen, som genom 

sin inställning avgör om något är bildande eller ej.

I bildningen skall kontrasterna mötas. Bildningens värld kan varken för den 

enskilde eller för samhället framstå som en harmonisk enhet. Tvärtom måste 

den vara full av olikheter och motsägelser och därmed öppen för oförenliga 

tolkningar. Annars skulle den sakna livskraft. 

Bildningen kan enbart höra hemma i en skriftkultur eller över huvud i en 

kultur där det förfl utna och det främmande kan träda fram i levande gestalt. I 

en talspråkskultur härskar vad Walter Ong med ett ord från biologin har kallat 

homeostas. Liksom den levande cellen behöver ett antal mekanismer som hål-

ler dess miljö relativt stabil, så skapar sig det skriftlösa samhället en världsbild 

och en historia som stämmer med det som gäller i nuet. Både det förfl utna 

och framtiden speglar samtiden. När något förändras, förändras också bilden 

av hur det var förr. 

I en skriftkultur fi nns möjligheten att möta det radikalt annorlunda, i form 

av dokument från andra tider eller meddelanden från exotiska kulturer. Livet, 

samhällena och föreställningarna kan vara annorlunda än här och nu. Dessa 

insikter öppnar också ögonen för möjligheten att vår egen framtid skiljer sig 

från samtiden.

Till sist är det i en önskan att fi nna det annorlunda, det helt avvikande som 

jag givit mig i kast med det svåra arabiska språket. Mina kunskaper i ämnet 

kommer av allt att döma att förbli ytliga; men även denna yta kommer – det 

vet jag redan – att refl ektera sitt ljus över det jag redan kan och genom att 

vara så avvikande förläna det redan inhämtade en ny betydelse, ja säga nå-

got om dess egenart och därmed beröva det något av dess trygga och falska 

självklarhet. 


